手洗い

 潔癖症という訳ではないんだけど、子供の頃からトイレの後などに手を洗うとき、石鹸をつけて手のひら、甲、指、指の股、爪の間までゴシゴシとしつこいくらい念入りに汚れを落とそうとするクセがある。
 ある日トイレの後いつものようにゴシゴシ手を洗っていると、それを見た友人が驚いてこう言った。


「人殺して来たん?」


 血が…血が落ちねえんだよお。