大人の階段

　今年二十歳になったばかりのバイトのUくんが、書類をめくるときに指につばをつけていた。
「Uくん、つばつける癖あるの？」
「あ、はい、最近ついやっちゃうんですよ。おっさん臭いですよね。僕はこの癖、大人になったみたいでちょっとうれしいんですけど。」

　そんなこと言ってられるのも今のうちだぞ。