書き置き

　中学生の頃のある日のこと。学校から帰ってくると、家には誰もおらず、テーブルの上に母からの書き置きがあった。
「おかえりなさい。ちょっと出かけて来ます。トイレの便器に流さず浮いてるトイレットペーパーは、メガネを拭いたものなので汚くないから安心してください」

　必要なことが何ひとつ書いてない！